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Sr. Cura Parroco

Sr. Alcalde y demas autoridades

Sr. Presidente del Cabildo Superior de
Cofradias

Amigos todos

Buenas noches.

Como ya dije el dia de la presentacion del cartel de la Semana
Santa, es para mi motivo de gran satisfaccion leer el pregdn de este afio.
Quiero reiterar mi agradecimiento al Cabildo Superior de Cofradias por
haberme otorgado tan alto honor, a todas luces inmerecido.

Muchos son los recuerdos que me vinculan a esta iglesia. En ella
recibi las primeras semillas de la fe y en ella fui creciendo como
cristiano. Aqui fui monaguillo con D. Pedro el cura y nazareno de la
Cofradia de la Verdnica, que ya por entonces dirigia con un entusiasmo
y una dedicacién admirables Joaquin Ruiz, por quien parece que no
pasa el tiempo. El poso de esa vivencia religiosa de la infancia y
adolescencia, casi sin darme cuenta, fue conformando en mi una fe que,
gracias a Dios, jamas me ha abandonado. Qué cierto es aquello de que
uno es el que siembra y otro el que da el crecimiento.

Benedicto X VI, cuando aun era Papa, declar6 2013 como Afio de
la Fe. Gesto significativo en un mundo donde la fe parece enfriarse a un
ritmo alarmante. Hay, incluso, quien piensa que el sentimiento
religioso deberia reducir su marco de expresion al interior de los
templos y al ambito de la conciencia. Ese debe ser su lugar, se dice, y en
¢l debe estar recluido. La fe, dicen algunos, no tiene cabida en el
espacio publico. «Dejemos el cielo para los curas y los gorrionesy,
escribio Heine ya en el siglo XIX. Esta expresion tan poética cristaliza
hoy en corrientes de opinién y, en ocasiones, en una voluntad nada
disimulada de desarraigar a Dios de lo humano y expulsarlo de la



republica de los hombres. Es como si la criatura hubiera dicho al
Creador: «Dame el mundo y quédate con tu cielo. Para ser feliz y vivir
en plenitud, no te necesito a Ti ni tus promesas de vida eternax.
Terrible pensamiento.

Por todo esto, las procesiones de Semana Santa son de una
importancia irreemplazable. Durante ese tiempo, Dios se hace presente
en las calles casi de forma tangible. El es el protagonista. La belleza
plastica de las imagenes, el recogimiento de los penitentes, el fervor del
pueblo, expresado con toda espontaneidad y sencillez, constituyen un
testimonio de fe valiosisimo. Por eso son tan necesarias. Nunca se
agradecera lo suficiente la labor infatigable que afio tras afio llevan a
cabo las diferentes cofradias, con una dedicacion acreedora del mas alto
reconocimiento.

Pero no es mi intencion disertar acerca de esas expresiones de
religiosidad, que pueden llegar a ser muy profundas. Si se me permite,
me gustaria glosar brevemente la Pasion de Cristo inspirandome en los
relatos evangélicos, pero incidiendo en determinados aspectos que
tocan la entrafla misma de la relacion del hombre con Dios. Lo
ocurrido aquellos dias de la Pascua judia no es un vestigio de otro
tiempo, un fosil historico, agua pasada que ya no mueve molino. Ni
mucho menos. La Pasion de Cristo ha sido, a lo largo de los siglos, una
fuente de inspiracion inagotable, y no solo para la musica, el arte y la
literatura. También dice mucho de lo que hemos sido, de lo que somos
y de lo que podemos llegar a ser.

Pero entremos en materia. San Juan, en el prélogo de su
evangelio, afirma que el Verbo de Dios se hizo carne y habité entre
nosotros. El era la Luz verdadera que ilumina a todo hombre. El
mundo se hizo por medio de El. Pero cuando vino a su casa, a lo que le
pertenecia, los suyos no lo recibieron. La Verdad aparece en el mundo
y la mentira de los hombres la clava en una cruz. Y es que estos
«amaron mas la tiniebla que la Luz, porque sus obras eran malas. Pues
todo el que obra el mal odia la Luz, y no se acerca a la Luz para que
sus obras no sean descubiertasy.

San Juan pone, desde el principio, el dedo en la llaga. El hombre
ha sido hecho a imagen y semejanza de Dios. Pero, a pesar de haber
sido revestido de la naturaleza divina, haciendo uso de su libertad, da
muerte a Dios y decide protagonizar en solitario su propia historia. De
este modo, la imagen, a medida que se aleja de su modelo, va
difuminandose hasta convertirse en una especie de caricatura.
Despojado de su plenitud y belleza originales, el hombre busca la
felicidad en sucedaneos. Pero estos son incapaces de saciar su sed de
infinito, pues el corazon humano es como un inmenso joyero hecho a
la medida de Dios. Ninguna otra cosa le satisface. San Agustin expresé



esta 1dea en sus Confesiones con una belleza inigualable: «Nos has hecho
para Ti, Sefior, y nuestro corazon esta inquieto hasta que descanse en
Ti.» Un tedlogo moderno, como haciéndose eco de las palabras del
santo obispo de Hipona, escribe con mayor contundencia: «Sin Dios,
no hay futuro para el hombre. Mas aun, sin Dios no hay hombre.»

El Domingo de Ramos, Jesus, secundado por una comitiva de
galileos, entra en Jerusalén. Es el primer acto del drama. La ciudad
santa, con motivo de la celebracion de la Pascua, la gran fiesta del
calendario judio, era un auténtico hervidero de peregrinos venidos de
todas partes. Al ver a Jesus, una muchedumbre lo saluda
espontaneamente como Hijo de David, como rey de Israel, el Mesias
largo tiempo esperado. Y Jesus, que hasta entonces habia rehusado que
le aplicaran el titulo de Mesias en publico, lo acepta ahora
abiertamente. Algunos extienden sus mantos mientras que otros
alfombran, con ramas de arboles, el camino por el que pasaba Jesus a
lomos de un asno, animal que representaba la mansedumbre, la
obediencia y la ausencia de ambicion.

Cualquier soldado romano que hubiera contemplado aquella
estampa desde la altura de su caballo, lanza en ristre, se habria reido
con ganas y habria considerado aquel espectaculo como algo
completamente ridiculo. Acostumbrado a la pompa con que se recibia
en la capital del Imperio a los generales victoriosos, la vision de un rey
a la grupa de un asno le hubiera parecido grotesca. Un alucinado con
pretensiones reales, otro mas de los muchos que pululaban por aquella
época. Ningun peligro para Roma.

Sin embargo, a lo lejos, otros espectadores, agrupados en manada
como los lobos, parecian olfatear el peligro y contemplaban la escena
con gran inquietud. Sumos sacerdotes, escribas y fariseos habian tenido
diversos enfrentamientos con Jesus, que se habia convertido en un
personaje muy incomodo. Las ganas contenidas de apresarlo y darle
muerte apenas eran ya disimuladas. Les disuadia el temor a la reaccion
del pueblo, que admiraba a aquel Rabino que habia pasado por la tierra
haciendo el bien y llenando los corazones de esperanza. Aguardaban la
ocasion propicia, espiando cada uno de sus movimientos. Querian
encontrar algin resquicio legal que les diera un argumento, por minimo
que fuera, para justificar sus planes deicidas. Con este proposito,
permanecian continuamente al acecho.

Jesus lo sabe, porque los conoce a fondo. Pero no se acobarda.
Estd decidido a pregonar la Verdad de Dios donde haga falta, aunque
para ello tuviera que afrontar una muerte atroz. Para eso habia venido
al mundo, para apurar hasta las heces el amargo céaliz que su Padre le
tenia preparado. Su entrada en Jerusalén sobre un borrico no fue, ni
mucho menos, un gesto espontaneo, sino perfectamente calculado.



Jesus conocia muy bien la Escritura y se sinti6 identificado con una
profecia que hablaba sobre un rey pacifico que entraba en Jerusalén
montado en un borrico. Los escribas y fariseos, tedlogos
experimentados, estaban familiarizados con esa profecia 'y
comprendieron perfectamente el alcance de la pretension de Jests. Y la
Interpretaron Como una provocacion.

Segun los sinopticos, Jesus subid después al templo. Para destruir
el templo. Eso si, dejaria a las legiones de Tito la tarea de demoler
aquel imponente edificio hasta no dejar piedra sobre piedra. Lo que €l
pretendia derribar eran los valores que representaba el templo. Ya en
tiempos de Jeremias, unos seis siglos antes de Cristo, el profeta
denunciaba, de parte de Yahvé, que el santuario del Dios vivo se habia
convertido en una cueva de ladrones. El aspecto que ofrecia en tiempos
de Jesus era, si cabe, mas deplorable. El dios verdaderamente
entronizado en €l era el dinero, divinidad suprema de este mundo, y
junto a ¢€l, la codicia, su principal acolito.

El negocio que la casta sacerdotal habia montado en torno al
llamado «atrio de los Gentiles» era redondo. Los puestos que gozaban
de mayor reputacion pertenecian a los hijos de Anas, es decir, a los
parientes del Sumo Sacerdote Caifas. En ellos los productos ofrecidos a
los peregrinos alcanzaban precios abusivos. Los mercaderes, situados
bajo los pérticos o al aire libre, ofrecian todo lo necesario para los
sacrificios rituales y estaban obligados a pagar a los sacerdotes el
diezmo de los beneficios obtenidos. En las grandes festividades
religiosas, la bolsa del templo engordaba considerablemente. Segin los
historiadores, mas de veinte mil sacerdotes vivian holgadamente de
aquel mercadeo. Lo tenian todo bien atado. Como para las ofrendas
solo se aceptaba moneda hebrea, el siclo, los peregrinos que habian
llegado a Jerusalén desde tierras extranjeras se veian obligados a acudir
a los puestos de los cambistas, donde se les cobraba un elevado interés.
Estos, a su vez, pagaban a los saduceos de la aristocracia sacerdotal un
porcentaje de los cientos de miles de siclos que obtenian de beneficio.
Bueyes, ovejas, palomas, pajaros vivos. Se vendia toda clase de
animales para inmolarlos a Yahvé. Un resto de paganismo en aquel
pueblo tan celoso de su religion y que tanto detestaba a los paganos. A
todo ello, solo en Jerusalén se podian ofrecer sacrificios validos. Si
tenemos en cuenta que, segun datos del historiador judio Flavio Josefo,
la ciudad santa podia recibir durante la Pascua la nada despreciable
cifra de tres millones de peregrinos, la cuenta sale facil.

Aparentemente, la ciudad vivia para la fe; pero, en realidad, vivia
a costa de ella. Y Jesus se indigno al ver la casa de su Padre convertida
en una feria de ganado o, como ¢l mismo dijo, en una cueva de
bandidos. En el episodio de la expulsion de los mercaderes, Jesus



muestra, con una vehemencia inusual en €I, su mas enérgica repulsa
contra el ser humano cegado por la ambicidén, podrido por el afan de
lucro y esclavo de lo material. En esta condicion, el hombre se
convierte en un ser alienado, que ya no se pertenece. Su duefio es el
dinero, amo déspota y cruel, asesino del alma: «;Qué le aprovecha al
hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?» Y alli se presenta
Jesus, el principe de la pobreza, nacido en un establo, entre los mugidos
de un buey, los rebuznos de una mula y el olor desagradable del
estiércol. Como escribe Papini, «el pobre feliz y rico que acepta la
pobreza, que quiere la pobreza, que se desposa con la pobreza, que
canta a la pobreza. El mendigo que da limosna. EI desnudo que viste a
los desnudos. El hambriento que da de comer. El pobre milagroso y
sobrenatural que cambia los falsos ricos en pobres y a tantos pobres en
ricos verdaderosy». Aquellas manos sagradas que hicieron barro con la
saliva para dar la vista a un ciego; aquellas manos puras que tocaron la
carne putrefacta de los leprosos; aquellas manos compasivas que
abrazaron a Judas, jamas osaron tocar una moneda.

Jests inauguraba una nueva forma de relacion con Dios,
desconocida hasta entonces. Si querian, podian destruir aquel
magnifico templo hecho por manos humanas. Ahora, el santuario
natural de Dios es el cuerpo del hombre, templo del Espiritu Santo. Ahi
es donde se le debe dar culto. Pero el hecho de que se haya pasado de
un templo de piedra a otro de carne no significa que el espiritu de
mercader haya sido expulsado para siempre. El interior del hombre
puede convertirse también en una cueva de ladrones, habitada por las
mas bajas pasiones. El anatema lanzado por Jesus contra la codicia y la
ambicion sigue vigente.

Entretanto, el sanedrin considera que aquella gota ha colmado el
vaso de su paciencia. Jesus les ha tocado el prestigio y el bolsillo. Se
habia pasado. Sacerdotes, escribas y ancianos se reinen con urgencia y
determinan condenarlo a muerte. Treinta monedas salen del tesoro del
templo en busca de un traidor. Y lo encuentran en Judas, uno de los
discipulos. Treinta sucias monedas, el precio que, de acuerdo con la ley
judia, debia pagar el duefio de un buey que hubiese corneado a un
esclavo. El hombre que vendi6 a su Dios acepto el precio exigido por
un esclavo. La aficion de Judas por las monedas venia de lejos. Jesus lo
habia nombrado tesorero del grupo y, segun dice San Juan en su
evangelio, el traidor acostumbraba meter la mano en la bolsa. Una
tentacion demasiado fuerte para una tendencia demasiado humana. El
episodio de Judas demuestra lo facil que resulta en ocasiones comprar
conciencias y voluntades. A veces, por muy poco dinero.

Amparados en la oscuridad de la noche, la hora de las tinieblas,
una comitiva con Judas al frente parte en direccion al «Huerto de los



olivos». Alli se encontraba Jesus en vela, orando al Padre, mientras sus
discipulos dormian. Su naturaleza humana sufria. Declara estar triste
hasta la muerte. Las primeras gotas de sangre no se las arrancaron los
latigazos de los verdugos romanos, sino su tristeza al comprobar cémo
el diablo habia ensuciado la obra de Dios hasta volver irreconocible su
verdad y su belleza. Esto es lo que dijo Benedicto XVI a los cardenales
hace tres semanas, después de su abdicaciéon. Y en ese contexto sus
palabras tienen un peso muy especial.

Una vez localizado Jesus, Judas se adelanta a los esbirros que le
acompafian y besa al Maestro. Este le llama amigo. Entre insultos,
humillaciones y golpes, lo conducen ante Anas, primero, y después
ante Caifas, el Sumo Sacerdote. Da comienzo el juicio mas inicuo de la
historia. Expertos en el judaismo de la época afirman que el juicio
contra Jesus estuvo plagado de irregularidades, de tal forma que la
condena a muerte fue un asesinato en toda regla. El Tribunal Supremo
de Israel vulner6 la ley hasta en veintisiete puntos, una monstruosidad
juridica, aunque uno solo hubiera bastado para declarar nulo el
proceso. Estas son algunas de esas irregularidades: se reunieron en
sesidbn nocturna y, ademas, en tiempo de Pascua, cuando la ley lo
prohibia; sobornaron a los testigos, y no para salvar la vida del acusado,
sino para darle muerte; el reo no tuvo abogado defensor; se le abofeteo
en presencia de los jueces; el juez principal se convirtio en fiscal; no se
votd el veredicto. En la sesion de la manana, se reunieron al alba,
cuando estaba prohibido convocar al sanedrin antes de ofrecer el
sacrificio matinal. Para colmo, como ellos no tenian potestad para
ejecutar al condenado, lo remiten al gobernador romano, cuya
autoridad no reconocen, y ante este, cambian la acusacion en funcidén
de su interés.

Jesus se declar6 Hijo de Dios delante de Caifds, quien tomé su
confesion como una blasfemia. ;Quién se creia aquel galileo para
declararse Hijo del Altisimo? Al oir aquello, el sumo sacerdote se rasgo
las vestiduras, un gesto patético que dejo al descubierto el pecho de un
hipdcrita. La decision estaba tomada: «Reo es de muertey.

Poncio Pilato representaba el brazo politico y militar del Imperio
en una provincia muy complicada. Su cometido era mantener el orden,
cobrar los tributos, impartir justicia en temas politicos y no inmiscuirse
en asuntos religiosos. El sanedrin y la turbamulta que lo escoltaba, con
Jesus maniatado, llegan al pretorio, pero no entran. Si entraban en casa
de un pagano, temian contaminarse y no poder comer los panes azimos
de la Pascua. En su ceguera, creen que la levadura mancha, pero la
sangre de un inocente no. Ante Pilato, los sanedritas callan el delito de
blasfemia y lo cambian por el de incitacidon a la rebeliébn contra la
autoridad de Roma.



Aquellos profesionales de la mentira acusan a Jesus de provocar
un motin politico al autoproclamarse rey e instigar a los judios a no
pagar impuestos. El procurador romano pregunta a Jesus si era rey.
Este responde: «Tu lo dices: soy rey. Yo para esto he nacido y para esto
he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que es
de la verdad escucha mi voz.» El comentario final de Pilato, en forma
de pregunta retérica, «;Qué es la verdad?», lo convierte en un hombre
moderno, de nuestros dias; un hombre pragmatico, preocupado
unicamente de servir a quien le paga. Una mentalidad relativista
convencida de que la verdad solo se mide en funcion de su eficacia.
Para ¢él, la verdad de que hablaba Jesus existia unicamente en la cabeza
de los filosofos, los poetas y los locos. Sin embargo, la tenia delante de
¢l, en carne tan humana como la suya, cubierta de harapos, maniatada,
escupida, golpeada, humillada, ridiculizada. Ese es el rostro auténtico
de la Verdad, ayer y hoy. La Verdad que merece ser adorada y servida,
aun clavada en una cruz. Las demas verdades no son mas que una
forma de idolatria.

Pilato tenia buena voluntad, pero su temor y sus dudas eran
mayores. Sabia que Cristo era inocente. Su mujer, Procula, habia
tenido una revelacion durante un suefio e intercede por el reo. El
procurador intenta negociar. Siguiendo la costumbre, liberara a un
preso por la fiesta de Pascua. En esta ocasion les da a elegir entre Jesus
y Barrabas, un nacionalista exaltado que, en un motin contra los
romanos, habia cometido un homicidio. Pilato lo habia elegido con
toda intencion, creyendo que el pueblo preferiria a Jestis antes que a un
criminal. Se equivocd. San Juan Criséstomo definid con fina ironia la
eleccion de Barrabas: «Los ladrones pidieron al ladron; prefirieron un
homicida al Autor de la vida.» Asi fue: prefirieron el lobo al cordero, el
culpable al inocente. Los sumos sacerdotes y los ancianos, maestros en
el arte de la manipulacidén, se habian encargado de convencer a la
gente para que pidiera la liberacion de Barrabas y la crucifixion de
Jesus. Seguramente, muchos de los que lo habian saludado como
Mesias el Domingo de Ramos, haciéndole una reverencia a su paso,
ahora gritaban con rabia inusitada que le crucificaran.

Al gobernador romano se le agotaban los recursos. Se le ocurrid
que, si lo castigaba severamente hasta dejarlo medio muerto, aquellos
fanaticos dejarian de pedir su muerte. Asi que lo entregd a sus
legionarios para que hicieran con él lo que mejor sabian hacer. El
castigo fue horrible. Los instrumentos de tortura eran latigos fabricados
con pequefias cadenas de hierro terminadas en bolas de metal o en
ganchos; o bien tiras de cuero con huesecillos incrustados por todas
partes. No hace falta explicar el horror que provocaban en la carne.
Después del castigo, los verdugos presentaron ante Pilato a un rey



coronado de espinas. Lo habian dejado hecho wun guifiapo
sanguinolento. Cuando lo vean en tal estado, pensd el procurador
aliviado, sentiran pena y su odio se enfriard. Volvia a equivocarse. El
olor de la sangre enfurecié aun mas a la plebe. «jCrucificalo!», gritan
con mas rabia que antes. «Este hombre es inocentey, insiste Pilato. Pero
la astucia sibilina de sumos sacerdotes y ancianos le asestd el golpe
definitivo: «S1 no ejecutas a ese, que se hace rey, te conviertes en
enemigo del César». Le estaban insinuando que, si dejaba libre a Jesus,
lo acusarian de delito de alta traicion. Y eso Roma lo castigaba con la
muerte. Pilato habia empezado a vislumbrar que en aquel judio habia
algo de divino. Pero el César era también un dios, un dios temible. Al
fin, lo entregd para que lo crucificaran.

Desde el pretorio arranca el via crucis de Jesus camino del
Calvario, cargado con la cruz y una tabla colgada del cuello con la
causa de la condena inscrita.

En el decurso de la pasion, las mujeres muestran con Jesus la
compasion que los hombres le niegan. Pilato lo condena a muerte,
mientras su mujer intercede por su vida; los discipulos le abandonan,
pero un grupo de mujeres le sigue hasta el pie de la cruz; Judas le
vende, pero Maria Magdalena derrama un frasco de perfume sobre su
cabeza; mientras los sanedritas exigen su sangre, las hijas de Jerusalén
derraman lagrimas de compasion a su paso por la Via Dolorosa;
cuando muchos le escupen e insultan camino del Goélgota, la Verdnica
limpia con su pafiuelo la sangre de su divino rostro y los salivazos con
que tantas bocas le mostraron su desprecio.

A los ojos de sus enemigos, Cristo crucificado ofrecia la viva
imagen del antihéroe. Se habia declarado Hijo de Dios y era incapaz de
bajarse de la cruz. La estampa mas elocuente de la impotencia. La
burla, el escarnio y el odio vomitados por aquellos sacrilegos al pie de
la cruz no cesaron ni ante la atrocidad de tamaifio sufrimiento. A fin de
cuentas, jacaso Jesus no era mas que un fracasado que ni siquiera
merecia el respeto y la compasidén debida al que estd en estertores de
muerte?

Los miembros del sanedrin y sus corifeos estaban satisfechos.
Habian hecho un buen trabajo. Solo la naturaleza parecia gemir por su
Creador como queriendo poner fin a aquella abominacién: en pleno
dia, la noche extendi6 su velo sobre toda la region, la tierra temblo y las
rocas se resquebrajaron. Muchos, atemorizados, se marcharon a la
ciudad dandose golpes de pecho.

Jesus muri6 solo, abandonado por todos. Hasta por su Padre. Su
sufrimiento habia sido infinito, porque habia amado infinitamente,
hasta el punto de perdonar a sus verdugos y, con ellos, a la Humanidad
entera. Al exhalar el espiritu, el crucificado emitié un potente grito con



el que parecia llamar a la muerte, que no se atrevia a acercarse. El velo
del templo se rasg6 de arriba abajo, significando con ello el fin de una
religion ritualista que habia endurecido el corazén del pueblo judio.
Mas de veinte siglos han pasado desde aquel grito desgarrador y los
hombres han convertido la vida en un tumulto ensordecedor para
ahogarlo e impedir que rasgue el velo de sus conciencias.

En apariencia, todo habia terminado. Solo quedaba enterrar el
cuerpo y volver a la normalidad. Pero, al tercer dia, Maria Magdalena y
las otras mujeres sobresaltaron a los discipulos, escondidos por miedo a
los judios. La tumba estaba vacia y el Rabi se habia aparecido a algunas
mujeres. La primera que lo vio fue Maria, su Madre. Es una tradicién
antiquisima en la Iglesia que Jesus resucitado visitd a su Madre antes
que a los demas, pues Ella le am6 mas y sufri6 mas por su muerte. La
Iglesia Romana asi parece reconocerlo al hacer ese dia estacién en
Santa Maria la Mayor. Es cierto que Jesus podia haberse aparecido en
mitad del templo, con su cuerpo ya revestido de gloria, para demostrar
a todos, especialmente a sus enemigos, que El era quien decia ser. Pero
a Dios no le gustan los fuegos de artificio. Prefiere modos de
manifestacion mas humildes: la dulzura de la brisa, la sencilla candidez
de una paloma o la fragilidad de la carne humana. Realmente, Dios ha
hecho todos los actos posibles de humildad. El ultimo de ellos,
convertir el hedor de la raza de los hombres en perfume agradable a
Dios. Nuestra deuda con El es impagable. Gracias por vuestra
paciencia.



